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“...hemos descubierto que 
hay mucho por hacer y 
que no valen los prejuicios 
acerca de que aquí no se 
puede hacer nada” 

Esteban Vega
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Cuando en este último tiempo íbamos haciendo nuestra, en las buenas gentes de 
Colectivos de Acción Solidaria, CAS; la grave enfermedad de Esteban, y sospechá-
bamos su inevitable final; probablemente, una de las conversaciones más presen-
tes entre quienes hemos compartido desde la militancia, ilusiones, esperanzas y 
esfuerzos, ha sido, “la muerte de Esteban llegará, pero después de haberle jugado 
a la vida un pulso extraordinariamente intenso”; de tal manera que, probablemen-
te, sí, consciente de su muerte, quiso hacer de ella aquello que realmente sentía, 
“una parte de la vida”. Estamos convencidos que no han sido para Esteban dos 
muros frente a frente, la vida y la muerte. Para él ha existido un solo camino abier-
to, el de la vida.

Esteban, ¡qué cantidad de vida nos has regalado! En nombre de todos nosotros 
y nosotras, ¡gracias! En nombre de los hombres y mujeres de CAS, desde Aragón, 
Andalucía, Extremadura, Galicia, Cataluña o Castilla y León, ¡gracias! 

Desde este sentido agradecimiento, no podemos por menos de expresar la 
contrariedad de haber perdido entre nosotros y nosotras, una persona bondado-
sa, sencilla, comprensiva, conciliadora, alegre, altruista como pocos, cualidades 
estas que son la argamasa que se necesita para generar red, entramado, comuni-
dad y movimiento social.

Contigo, Esteban, nos hemos dado cuenta que detrás de las organizaciones 
sociales, como CAS, hay personas generosas, entregadas a los demás, comprome-
tidas con las causas más nobles, militantes de un proyecto de sociedad más justo 
y solidario, artífices de la esperanza en otro mundo posible. Tú, Esteban, has sido 
una de esas personas imprescindibles en los movimientos sociales.

Estamos obligados a hacer memoria de Esteban, pues somos conscientes de lo 
mucho que le debe CAS:
a Su disponibilidad y dedicación, todo un ejemplo de servicio, en los cargos 

directivos o en la sombra como militante de a pie.
aSu compromiso a favor del mundo rural, la vida de los pueblos pequeños y 

las necesidades de las personas más desfavorecidas, haciendo visible una de las 
señas de identidad de CAS.
aSu coherencia radical: sus palabras coincidían plenamente con sus obras y 

su estilo de vida.
aSu humildad y su ternura, de la que a veces adolecen los movimientos socia-

les. Esteban aportaba un rostro tierno y cálido a nuestro colectivo.
aSu sentido del humor, capaz de distender las tensiones, inevitables en toda 

organización y aligerar las sesudas reflexiones con un destello de gracia inteli-
gente. 

Probablemente, una de las últimas reflexiones y apuestas que hemos manteni-
do con la presencia de Esteban, haya sido “el compromiso decidido de continuar 
enfrentando el desmantelamiento que se pretende del medio rural y en especial 
de los pueblos pequeños”.

Sin duda, las semillas del Reino que Esteban ha ido sembrando en la historia de 
CAS habrán caído en tierra abonada y fructificarán. 

Hoy queremos, por encima de todo, agradecer públicamente el testimonio 
ejemplar de una vida hecha servicio y entrega.

Gracias a ti, Chelo, a tus hijas y a toda vuestra familia, por ese enorme pedazo 
de la vida de Esteban que nos habéis dejado disfrutar.

Gracias, Esteban, por siempre. Intentaremos seguir tus huellas.

Arenillas de San Pelayo, 11 de diciembre de 2012



Despedida
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Goyi González y Andrés Aganzo

Querida Familia Vega Crespo
Queremos compartir el sentimiento.

Sí, se nos fue Esteban
y vosotros, mejor que nadie lo sabéis…

Nos dio su mejor trigo y se fue,
después de tanta siembra.

Esa luz de bondad que era su cara
había una paz en ese rostro de tono pensativo. 

Su mundo rural tan vivo a cada instante.
Amante de la belleza natural, de su Castilla inmensa,

los amaneceres del silencio tan suyo 
o la tarde escuchando relatos campesinos.

Ahora su voz resuena entre nosotros, 
su figura se funde en las Escuelas,

 el CAS, reuniones Familiares y Asambleas…
Allí está Esteban contemplando 
como se agrandan los senderos 

para hacer más intensa y justa la trama de la vida.

Familia, amigos y amigas, todos
que suerte de haberle conocido. 

Su impronta nos acompaña cada día. 
Navega su nombre en cada abrazo 
y se filtra por el aire de los sueños.

Ahora todos juntos en plena plegaria
entre estas piedras de Románico Palentino
que nos marcan el tiempo siempre en fuga

Pero que ahonda y se despliegan todos los sentidos.

Un beso muy grande
de Goyi y Andrés

11 de diciembre de dos mil doce



Arenillas de S. Pelayo, elogio a lo pequeño
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Querido Esteban:

De nuevo estamos aquí reunidos en tú 
querido pueblo, en tú querida iglesia, en 
tú querido claustro, en tú querido con-
vento, en tus queridas Escuelas Campe-
sinas, en tú querida comarca.

Estamos aquí en una tarde fría de di-
ciembre para poner calor a la despedida 
del amigo que tantas veces nos convocó 
para subirnos al carro de lo incompren-
dido, de lo olvidado, de lo ignorado, de 
lo pequeño.

Estamos aquí para despedirte y 
acompañar a Chelo, Isabel, Inés, Elena, 
Amaya, a sus compañeros y a tus queri-
dos nietos y nietas, en este acto tan emo-
cionante y transcendental.

 Estamos muy tristes, la comarca de 
la Valdavia hoy está muy triste, muchas 
gentes del mundo rural están tristes.

¡Cuánto nos cuesta despedir a la 
gente que se nos va en un contexto don-
de somos tan pocas personas!.. ¡Cómo 
no nos va a costar despedir al amigo, al 
maestro con alma campesina, al voce-
ro de tanta injusticia para con nuestros 
pueblos!

Estamos aquí, orgullosos de haberte 
conocido, de haber compartido ilusio-
nes, malos ratos, proyectos, discusiones, 
utopías,…. Y todo en las entrañas de 
nuestra tierra, tierra áspera, dura, pero 
muy agradecida cuando la cuidamos y 
no la agredimos.

Estamos aquí para celebrar el fruto 

que esta tierra generosa nos ofreció con 
la vida de Esteban, y así poder volver a 
sembrar, para asegurar el ciclo de la vida, 
que continúa con todas las sementeras 
que los hombres y las mujeres de buena 
voluntad hacen cada año, con buen tem-
pero, ese que asegura el nacimiento de 
nuevos sueños y esperanzas.

Estamos aquí para decirte que en ho-
nor a tú recuerdo seguiremos trabajando 
por un mundo rural vivo, y seguiremos 
proclamando que VIVIR EN ESTOS PUE-
BLOS merece mucho la pena.

¡No claudicaremos Esteban!
Defenderemos una escuela de cali-

dad en cada pueblo y el derecho a que 
las mujeres y los hombres del campo 
tengan las mismas oportunidades que 
cualquier ciudadano y ciu-
dadana. 

No permitiremos que en 
nombre de la sagrada renta-
bilidad económica cierren 
nuestros ayuntamientos y 
clausuren por decreto ley la 
mejor práctica de democra-
cia real, expresada en los 
concejos y en las pedanías 
que conforman nuestros 
pequeños pueblos.

No dejaremos de plan-
tar árboles aunque una y 
otra vez sean devorados 
por el productivismo agra-
rio.

Seguiremos movilizan-

do a nuestras gentes a través de la prácti-
ca de una cultura liberadora, y defende-
remos con orgullo la cultura campesina.

Y, en la medida de nuestras posibi-
lidades, pondremos la creatividad al 
servicio de nuevos proyectos, para que 
nuestros pueblos nunca se mueran.

Sabes, Esteban, aunque somos cons-
cientes de que esto de los homenajes no 
iba contigo, me vas a permitir hacerte un 
reconocimiento. 

 Vamos a cumplir treinta años desde 
que se crearon las ESCUELAS CAMPESI-
NAS, y tú has sido de las pocas personas 
que han permanecido en toda su trayec-
toria. Tu apuesta ha sido vital para poner 
en valor, desde este pequeño movimien-
to, la cultura rural que la sociedad actual 
tanto ha despreciado y que la daba ya 
por concluida.

Como tu bien sabías, desde los cáno-
nes de la sociedad moderna, donde los 
resultados financieros se anteponen a 
las necesidades humanas, ¡cuan peque-
ño ha sido todo lo que se ha hecho des-
de este movimiento de educación popu-
lar!.. Pero, desde una visión más humana 
y de largo alcance, las culturas campesi-
nas hoy son de los pocos signos de espe-
ranza que le queda a la humanidad.

Ser campesino y campesina es her-
moso, porque hermosos y hermosas han 
sido las gentes que supieron vivir con lo 
que tenían a su alcance, sin deteriorar el 
futuro del planeta, donde tienen que vi-
vir las generaciones futuras.

Gracias Esteban por tú hermosura, 
por tú resistencia, por permanecer y no 
claudicar hasta la última hora de tú exis-
tencia. 

¡Gracias por habernos dado tanto, 
puedes descansar en paz!

¡Hasta siempre amigo y compañero!

Jeromo Aguado
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De la amistad:

Cuando vuestro amigo os manifieste su 
pensamiento, no temáis  el “no” en vues-
tra cabeza, ni retengáis el “si”.

Y cuando él permanezca en silencio, 
que vuestro corazón no deje de oír su 
corazón.

Porque en la amistad, todos los pen-
samientos, todos los deseos, todas las 
esperanzas nacen y se comparten con 
gozo y sin alardes.

Cuando os alejéis de vuestro amigo, 
no sintáis dolor.

Porque lo que más amáis en él quizá 
esté más claro en su ausencia, igual que 
la montaña es más clara desde el llano 
para el que quiera subirla.

El Profeta
Gibrán Jalil Gibrán

Ana Encinas

 
No imagino la Valdavia sin Esteban, me 
dijo una amiga común cuando supimos 
de la gravedad de tu enfermedad.

Ni el CAS sin Esteban, le dije yo, pero 
acto seguido me vino a la cabeza y Es-
cuelas Campesinas de Palencia, La Uni-
versidad Rural, Adival, el Grupo Trillo, … 
y todas las personas que le queremos. 
Realmente es difícil imaginar seguir sin 
tu presencia. Me has dado tanto que 
ahora me siento huérfana, continuar sin 
tu guía; tu apoyo, tu saber pensar, decir 
y hacer; tu ingenioso humor, tu sensibili-
dad, tu sinceridad rigurosa, tu cercanía, 
tu protección, tu cariño, tus saludos, tu 
estar siempre ahí, sin duda será costoso.

Recojo uno de tus últimos mensa-
jes: “Podemos construir un sueño” y así 
soñaré cada día que respondes a mi lla-
mada con un como siempre entrañable 
“¡no me digas!” y seguirás a mi lado en 
cada momento de los proyectos en cur-
so, construyendo nuevos, imaginaremos 
que son posibles y así será más fácil po-
der conseguirlos. No olvidaré en cada 
encuentro intentar ser efectivos y afec-
tivos. Soy afortunada porque he tenido 
la dicha de estar cerca de ti, y así seguirá 
siendo. 

Desde Aragón 
Desde Aragón queremos recordar a Es-
teban compartiendo los recuerdos que 
nuestra memoria nos presenta en estos 
momentos.

Le recordamos en los Encuentros- 
Asambleas de CAS: en Granja de San Pe-
dro de Ariza, en Miajadas, en el Llano de 
Granada y en muchos otros lugares más. 

CAS fue el punto de unión que nos 
puso en contacto y que nos permitió 
poner en común los sentires de muchas 
gentes que desean vivir de otra forma, 
sea en el medio rural o urbano, y aquí 
es donde conocimos a Esteban como un 
defensor del mundo rural. Éste fue justa-
mente el punto de encuentro.

Le recordamos como defensor del 
CAMPO, pero no defensor sólo con la pa-
labra, sino también con la vida, como hay 
que defender las ideas. 

El medio rural estaba en su boca y es 
de lo que entendía. Por ello le tenemos 
que agradecer lo que nos enseñó, pues 
Escuelas Campesinas han sido siempre 
el faro en  nuestras acciones sociales.

Le recordamos en CAS reconducien-
do un debate disperso por Eduardo o 
por Ángel de Salamanca; le recordamos 
contando un chiste en un momento opor-
tuno, pues el clima tenso lo demandaba. 
También la memoria nos lo presenta 
como partícipe siempre en los debates. 
Duro y serio en las reuniones, aunque ri-
sueño y chistoso fuera de ellas.

Personas como Esteban, tienen la 
suerte que nunca mueren pues la semi-
lla sembrada es tanta que todos los años 
germinan.   Alguien dijo hace poco que la 
muerte social acontece cuando nos olvi-
damos del que nos ha dejado, por eso Es-
teban siempre estará presente en nues-
tro trabajo social, marcando Escuela.

Esteban...
Siempre estas con nosotros...

Todavía oímos el sonido de tu voz: re-
flexiva, serena, profunda, comprometida 
con el pueblo, con el campo, con la per-
sona y en proceso educativo, con unos 
objetivos claros, en equipo tejiendo re-
des, en definitiva, favoreciendo el desa-
rrollo integral de todas las personas.

Esteban, has reforzado mi opción 
por mi vida en el pueblo, has sido una 
“buena noticia” para mí.

Ahora te has ido, pero sigues vi-
viendo en tu familia, en Colectivos de 
Acción Solidaria, allí donde haya un 
proyecto educativo tu pensamiento si-
gue vivo.

Ayúdanos para trabajar por una so-
ciedad más justa y sostenible.

Esteban amigo tu no has muerto. 
¡Vives!... 

Desde Asociación Alto Jalón, Ariza.

Teresa Luque

   
Un saludo muy cariñoso y afectuoso en 
estos momentos tan díficiles y tristes, 
Esteban, para mí sera siempre “Mi Presi” 
(como se lo decía con cariño), un hombre 
del que aprendí mucho en esos momen-
tos que me  parecían  difíciles  y cuesta 
arriba, era el amigo, el padre, el compa-
ñero, la persona sabia que siempre tenía 
algo que decirte en el preciso momento 
en que necesitabas sus consejos.

Se ha ido un trocito de SABER...pero 
siempre quedará en mi corazón su mi-
rada y sonrisa que me dice:..... sigue por 
ahí que llegarás a buen puerto...  

Conchita BlazquezVictor Calvín

Patricia Rodríguez de Lizana
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El recuerdo que quedará de 
Esteban

No tengo un recuerdo claro de cuando 
conocí a Esteban, por esa misma razón es 
como si le conociera de siempre. Es como 
si siempre hubiera estado ahí.

 Recuerdo un señor bajito, con as-
pecto de cura, o al menos de estudiante 
de seminario, que contaba chistes, ha-
cia bromas con cualquier cosa y jugaba 
con las palabras y el significado de las 
mismas de una forma muy hábil y siem-
pre divertida. Siempre acompañado por 
mujeres, sus hijas entre otras que le lle-
vaban a las Asambleas de CAS, donde 
habitualmente nos veíamos.

Le recuerdo sobretodo en una Asam-
blea que se hizo en Renedo de Valdavia, 
en su tierra, donde gestionaban un alber-
gue, al lado de Arenillas, su pueblo, don-
de por aquel entonces estaban iniciando 
nuevos proyectos, para Arenillas su co-
marca, y sus gentes. 

Le recuerdo siempre hablando de 
“cultura”, creo que su palabra favorita, 
para él todo tenía que ver con la cultu-
ra,… la educación, los servicios,… el sa-
ber popular.

Le recuerdo diseñando el centro de 
noche para mayores, en los aledaños 
de la iglesia de su pueblo, donde hoy se 
ha convertido en realidad, el comedor 
social, y el centro de las múltiples activi-
dades para todos y todas, personas: los 
niños, los jóvenes, los padres y madres, 
las mujeres, los mayores, y entidades, 
Adival, Escuelas, Universidad Rural Pau-
lo Freire…

Le recuerdo subido en la bicicleta 
por las calles de Arenillas, de casa al cen-
tro, con los operarios del ayuntamiento, 
plantando árboles a la puerta de la igle-
sia, y planificando las obras por hacer…

Le recuerdo a la puerta del centro, 
esperándome todo nervioso, porque lle-
gaba tarde (una vez más) a la inaugura-
ción de la primera edición de los cursos 
de verano de la Universidad Rural Paulo 
Freire de la Valdavia…

Le recuerdo en la manifestación de 
Madrid, el pasado día 15 de septiembre, 
convocada por la Cumbre Social, en con-
tra de los recortes del Gobierno, en ma-
teria de servicios públicos, acompañado 
de los suyos, y con miles de proyectos y 
de actividades por hacer en su cabeza 
para CAS, para Escuelas, para la URPF, la 
Plataforma Rural… todo con un objeti-
vo común, un mundo rural vivo, con sus 
pueblos grandes y pequeños, su paisaje 
y su paisanaje, su cultura, su identidad, 
sus nuevas formas de saber-hacer…

Le recuerdo cariñoso, amable, com-
prensivo, didáctico, tolerante, pero a la 
vez estricto sobre todo con los tiempos 
y con los compromisos adquiridos. Sabía 
sacar lo mejor de cada persona que le 
rodeaba.

Recuerdo a Esteban y vienen a mi 
mente las palabras del poeta y dramatur-
go Alemán Bertolt Brecht:

 “Hay hombres que luchan un día y 
son buenos. 

 Hay otros que luchan un año y son 
mejores. 

Hay quienes luchan muchos años y 
son muy buenos. 

Pero hay los que luchan toda la vida, 
esos son los imprescindibles.” 

Un luchador imprescindible, ese es 
el recuerdo que siempre me quedará de 
Esteban. 

Gracias Esteban
Hace ya unas semanas que supe que el 
tiempo de Esteban entre nosotros podía 
estar llegando a su fin. Dentro de la tris-
teza que me producía el saber que ya no 
podría volver a estar y compartir discu-
siones con él, hice un viaje en mi mente 
sobre los momentos que compartí con él. 
Haber convivido con una persona fun-
damentalmente positiva ha sido una 
experiencia excepcional. Saber que 
siempre hay un camino para el enten-
dimiento, que no siempre es el más 
fácil y rápido, pero seguramente el 
más gratificante ha sido una gran lec-
ción que he aprendido de Esteban.  
Cómo ponía distancia en los temas deli-
cados con sus chistes, dichos y chascarri-
llos es una de las formas más atractivas 
de disfrutar de una reunión larga, densa 
y, a veces, aburrida. No quisiera pecar 
de egoísta pues estoy seguro que tiene 
otra misión que hacer en otra vida. Se-
guramente ya esté con nuevos proyectos 
para hacer la vida más fácil a los demás. 
Para seguir peleando por aquellos a los 
que tanto quería y respetaba.

Entre nosotros ya la ha hecho y espe-
ro que su legado quede mucho tiempo 
entre nosotros. Muchas Gracias Esteban. 
Muchas Gracias Escuelas Campesinas de 
Palencia por habernos dejado disfrutar 
con él.

 

Ahora que te quería
 
Sentía tus palabras como si de un credo 
se tratara.

Sentía tu mirada, profunda y a veces 
esquiva como un fiel compañero en mis 
pensamientos.

Sentía tu calor como un fuerte abrazo 
de agua en un oasis de luz.

Sentía tu ternura y tu fuerza como si 
de un rosal blanco se tratara.

Sentía tu presencia en mi vida, como 
si de una sonrisa se tratara.

Te sentía, te vivía y también te quería
Y como tú tantas veces me dijiste: 

“ahora que te quiero, ya te has ido”.
A mi querido maestro y amigo Esteban.

Mª Mar Martín

Natividad García

Joaquín Ruano
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Son estos unos momentos muy difíciles 
para expresar sentimientos, por eso mi 
abuela, mi madre y mis tías me han pe-
dido que os transmita su agradecimien-
to y su gratitud por estar hoy aquí para 
homenajear a mi abuelo Esteban. A él no 
le habría gustado palabras de despedi-
da vacías de contenido, sino que de aquí 
saliésemos con un mensaje constructivo 
que nos ayudase a ser mejores personas. 

Por eso nada mejor que escuchar al-
gunas de sus últimas ideas, que escribió 
durante su proceso de enfermedad:

“Conozco personas que dedican su 
vida a ayudar a los demás como opción 
vital y son felices con este modo de vida. 

Lamento y disculpo a quienes no 
sean capaces de ver en los demás un 
principio de generosidad innato como 
actitud, elección y manera de ser felices.

Qué puedo decir yo a nadie, que 
merezca la pena; poco o casi 
nada.

Cada uno de nosotros ha de 
cometer sus errores y no sirve 
la vida de nadie para nadie; a lo 
sumo, podemos compartir algu-
nas experiencias que el tiempo 
nos ha permitido vivir;

Pero hagámoslo con gentes 
que tengan algo que aportar, que 
no sean pesimistas o aburridas, 
pues son fastidio para el espíritu 
y la paz propia.

Aquí entre vosotros me en-
cuentro bien, porque me dais 
algo que valoro mucho; yo recibo 
de vosotros esa juventud, vitali-
dad, ilusión, y todos nos enrique-
cemos.

Además, ¿Acaso soy tan bue-
no y perfecto que tengo algo que 
venderos? ¡Cómo no sea mis 
propias contradicciones e incon-
gruencias!… Estamos llenos de 
mensajes, en todos los sentidos, 
bueno, no tan divergentes.

Me presento como alguien 
que viene a compartir:

¿Qué? Ser Felices.
                          Esteban Vega     

I
 He vivido;
No sé si bien o mal.
He consumido mi tiempo
Y me ha servido
Para llegar donde estoy;
Y, Créeme,
Estoy muy bien.
¿Qué más puedo pedir?

II
Me han extirpado el estómago,
Antesala de mi alimento.
Ahora me desbordan las emociones
Y las lágrimas me desbordan.
Dos alimentos distintos:
Los alimentos que ingerimos
O, ante un beso o caricia,
Las lágrimas que vertemos.

III
Lo invertimos, lo vendemos,
Lo gastamos, lo perdemos.
Tenemos cuanto queremos,
Si para quien queremos, queremos.
¿Por qué le ponemos precio
Si como regalo nos dieron?
Cada vez más, amigo, creo,
Que es más útil si te ofrezco
Compartir risa y desvelos
Y, gastar juntos, mi tiempo.”

Y como decía mi abuelo:
     	 “ ¡HASTA MAS VER!”

La Familia



Mis pequeños regalos para 
Esteban

Esteban, en estos días que han trans-
currido desde que decidiste cambiar 
de planeta se ha dicho mucho sobre ti, 
como eras, que hacías y pensabas, como 
vivías. Yo, no quiero hablar de ti, por-
que lo han hecho otras personas que te 
conocían mejor que yo, simplemente he 
dado un paseo por la sierra de mi pueblo 
y he pensado en ti. Cada cosa hermosa 
que miraba: un árbol, la montaña, el río, 
el paisaje, suponía que a ti te gustaría 
también. Cuando viniste a Sequeros 
hace unos años a una Asamblea de CAS 
recuerdo que me dijiste “que bonita es 
esta zona”. 

Quiero compartir contigo algunas de 
las cosas que he encontrado y otras que 
he imaginado en el trascurrir de mi pa-
seo.

La primera. Una madroñera colmada 
de madroños. Por qué he pensado que 
te gustaría este regalo, te explico las ra-
zones: los madroños son de color rojo 
intenso sin complejos. Son útiles, te los 
puedes comer directamente o hacer con 
ellos mermelada. 

También los puedes destilar y obte-
ner aguardiente. Pero lo mejor es que en 
la madroñera conviven los frutos de este 
año con las flores que darán el fruto el 
próximo año. A qué eso te parece espec-
tacular. A ti te gustaba la mezcla interge-
neracional.

Segunda cosa. Sé que te interesaban 
los remedios caseros, la llamada moder-
namente “medicina natural”. Por ello, 
voy a compartir contigo tres hojas de oli-
vo. El secreto de estas hojas es el siguien-
te: si una noche te duele la garganta, te 
levantas prontito, te acercas a un olivo 
y arrancas tres hojas, te las metes en la 
boca y durante un buen rato las masticas 

y te tragas el jugo amargo que extraes de 
ellas. Mi padre lo ha hecho toda la vida 
y así se ha curado el dolor de garganta. 
Nunca falla.

Esteban, a mi me sucede como a ti, 
me gustan las flores en el campo pero no 
cortadas para hacer manojos o coronas. 
Dejemos a las sutiles flores que adornen 
el campo y pensemos en un árbol. Sin 
tocarlo, sin arrancar ni una de sus hojas 
o ramas, quiero regalarte un árbol ¿Qué 
te parece un Arce de Montpellier? Sus 
hojas son pequeñas, delicadas y de color 
verde intenso. Su porte es el adecuado 
ni grande ni pequeño. En su conjunto es 
bonito. 

Te obsequio los meandros del río 
Alagón. Son caprichosos en sus formar, 
su perfil esta pespunteado de olivos y 
piedras. Son provocadores y obligan a 
las aguas a surcar sus curvas. Pero desde 
la altura donde los he visto son hermo-
sos. Muchas de las cosas que tú has he-
cho en el navegar de tu vida seguro que 
también han sido caprichosas y provoca-
doras pero hermosas.

Finalmente te envío una foto. Es oto-
ño y en él los colores se mezclan, algunos 
son suaves, cálidos, otros son oscuros. 
Así es la vida, una gama de colores pre-
ciosos algunos y feos, muy feos otros. 
También en otoño se cae la hoja y nunca 
más veremos esas hojas que cayeron y 
se integraron en la tierra. Pero vendrán 
otras hojas y los árboles estarán de nue-
vo verdes en primavera. Tú, has querido 
ser hoja este otoño pero volverás en pri-
mavera. 

Volverás y nos traerás de nuevo tu 
voz, tu voz siempre me pareció especial. 
Tu voz es una mezcla de viento y miel 
que nunca olvidaré. Besos.         

              

Antonio Machado
	 La tarde está muriendo  

como un hogar humilde que se apaga.  
Allá, sobre los montes,  

quedan algunas brasas.  
Y ese árbol roto en el camino blanco  

hace llorar de lástima.  
¡Dos ramas en el tronco herido, y una  
hoja marchita y negra en cada rama!  

¿Lloras?... Entre los álamos de oro,  
lejos, la sombra del amor te aguarda.

En estos pueblos, ¿se escucha  
el latir del tiempo?  No. 
En estos pueblos se lucha  
sin tregua con el reló,  

con esa monotonía  
que mide un tiempo vacío. 

Pero ¿tu hora es la mía?  
¿Tu tiempo, reloj, el mío? 

(Tic-tic, tic-tic...) Era un día  
(Tic-tic, tic-tic) que pasó,  
y lo que yo más quería  

la muerte se lo llevó. 
  Lejos suena un clamoreo  

de campanas... 
Arrecia el repiqueteo  

de la lluvia en las ventanas. 
Fantástico labrador,  

vuelvo a mis campos. ¡Señor,  
cuánto te bendecirán  

los sembradores del pan! 
Señor, ¿no es tu lluvia ley,  

en los campos que ara el buey,  
y en los palacios del rey? 
¡Oh, agua buena, deja vida  

en tu huida! 
¡Oh, tú, que vas gota a gota,  

fuente a fuente y río a río,  
como este tiempo de hastío  
corriendo a la mar remota,  

en cuanto quiere nacer,  
cuanto espera  

florecer  
al sol de la primavera,  

sé piadosa,  
que mañana  

serás espiga temprana,  
prado verde, carne rosa,  

y más: razón y locura  
y amargura  

de querer y no poder  
creer, creer y creer! 
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Asdecoba

Josefa Martín



A mi padre muerto

Dejadme a solas con su muerte viva,
con su cuerpo tendido y empujado

por un golpe brutal al otro lado
del mar, en un naufragio a la deriva.

¿Qué plomo es ése o mazo de derriba 
por tierra, y bajo tierra, el vuelo alzado

de este alcotán señero no alcanzado
por voluntad de flecha más altiva?

¿En que ha quedado el vuelo que volaste?
¿Dónde está ahora el sueño que soñaste

y en que iba yo soñado en luna llena?

O está en alguna parte, o en ninguna
hay nada que merezca pena alguna.
dejadme a solas con mi propia pena.

	 Rufino Velasco

Esteban

Un hombre generoso
De corazón bondadoso,
Una persona honrada 
Y digna de ser alabada.

Esteban era tu nombre 
Y todo el que te conocía,
De sobra de ti sabía
Que tu, siempre sonreías.

Estabas justo, donde te necesitaban,
Allí donde te precisaban,
Volabas por ayudar
Y rápido el hombro arrimar.

Dios te ha llamado
Y a su lado te ha llevado,
Todos te añoraremos
Y en nuestro corazón SIEMPRE te 

recordaremos.

En nombre de toda Unión de Campe-
sinos UCCL- Jóvenes Agricultores de Ávi-
la, y de sus trabajadores (en especial de 
María Jesús) queremos que sepas que 
siempre estarás en nuestro corazón.

Ismur - Carlos 

Un cabás oscuro
¡Qué lunes más triste! Cuando abrí el co-
rreo electrónico y leí la noticia, una noti-
cia de esas que nunca quieres leer, y que 
pese a leerla tu mente se resiste a asumir-
la, la niega, la pone en duda ¿cómo es po-
sible?. Todos tenemos aprecio a ciertas 
personas, al igual que amamos a nues-
tros familiares y amigos, sin saber a ve-
ces muy bien por qué. A personas como 
Esteban, hombres y mujeres con los que 
quizá no hemos compartido el suficiente 
tiempo, pero lo que hemos compartido 
ha sido suficiente para llegarnos y dejar-
nos su espíritu impreso. Con su humor 
sencillo nos abría sus brazos mientras 
nos arropaba con su mano marcada por 
la constancia de su lucha, de su trabajo 
en que otro medio rural es posible con 
la participación de todos. Siempre recor-
daré la primera pregunta que me hizo en 
Arévalo, con su mirada alegre, cuando 
le conocí “¿qué hace un hombre en una 
asociación de mujeres?”… y antes de 
responderle, su mente ya había enlaza-
do su pregunta con un chascarrillo, con 
un chiste o una anécdota ingeniosa, ¡qué 
maravilloso!, hasta en los momentos más 
serios, más difíciles o más protocola-
rios, Esteban rompía como nadie con su 
viveza el difícil silencio. Yo voy a echar 
en ausencia esa agudeza y ese discurrir 
de Esteban en cada encuentro, a los que 
siempre iba acompañado con su cabás 
oscuro repleto de sueños misteriosos y 
deseos de amor puro porque “ningún 
hombre necesitara pagar por amar”. Me 
he quedado sin su viveza, estacionado 
en ese difícil silencio esperando que 
desde el cielo, invisible, cualquier día Es-
teban vuelva a pasar por nuestras tierras, 
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Unión de Campesinos de Ávila con su mirada y sus chascarrillos, para 
compartir su luz con nosotros.

Compañero del alma, 
compañero

“Bueno Rosa que te estás yendo por 
las ramas, luego si quieres podemos ha-
blar de eso, ahora vamos a centrarnos en 
el punto que tenemos que tratar…..”

Varias veces Esteban, en algunas de 
las reuniones que hemos mantenido, 
me tuvo que “reconducir”, pero siempre 
con una sonrisa y una “reprimenda” que 
más parecía un “cachete benevolente” a 
quien tenía la confianza de hacerlo, fue-
ra quien fuera.

Es un tanto extraño tener que hablar 
de Esteban cuando ya no lo tenemos en-
tre nosotros físicamente, y sin embargo 
es capaz - su espíritu, su huella entre no-
sotros - de hacer que todos nos ponga-
mos a escribir, a buscar en los rincones 
de nuestra memoria, en los archivos de 
nuestros ordenadores, entre las fotos de 
los encuentros, los retazos de sus viven-
cias, de sus silencios, de sus miradas, de 
sus escuchas, de sus palabras….

Seguramente repetiremos cosas, pero 
seguro que no nos cansará leerlas varias 
veces, como no nos cansaba escuchar a 
Esteban y responder con una leve sonri-
sa a su agradecida sonrisa.

Desde Ismur le dedicamos los últi-
mos versos de la Elegía de Miguel Her-
nández:

“A las aladas almas de las rosas
del almendro de nata te requiero,
que tenemos que hablar de muchas 

cosas,
compañero del alma, compañero”.

Ismur - Rosa



Antonio Viñas. El mar de la montaña | 
Oh encinas como reinas, almendros cho-
rreando nácar, pinos cual lapiceros   en 
papel de aire, oh alcornoques forajidos, 
olivos silenciados, ciruelos desnudos, oh 
higueras empeñadas, nogales materna-
les, caquis encendidos, oh cielo en mul-
titud, frutería revelada, oh hierbas como 
lienzo, oh mar de la montaña, verde mar 
que nos convocas.

David Gallar | También Esteban fue de 
los que me inició en la estrategia del co-
razón, muchas gracias Esteban.

 

En Pro de los Derechos Sociales 
Universales

Valentín Cabero Diéguez | Un gran 
abrazo y mi cariño para la familia Vega 
Crespo en estos momentos de tristeza y 
separación. Guardo de Esteban un re-
cuerdo entrañable y su calidad y calidez 
humana hunden sus raíces en la solidari-
dad y en el amor al otro y al vecino, sin 
olvidar en ningún momento el respeto al 
entorno que nos sustenta. CAS ha tenido 
en Esteban a un Presidente que merece 
mi admiración y reconocimiento como 
persona profundamente comprometida 
con el mundo rural, con sus gentes, con 
su cultura y con sus paisajes. Que la tie-
rra le sea leve y que el aire nos esparza 
su sonrisa.

Eric y Susana - Familia Guérin-Sanz | 
¡Dolor!  ¡Amistad! y¡ Cariñó!Compartimos 
vuestro dolor aunque no hayamos vivido 
la cercanía y el día a día  de vuestras vi-
vencias.

Aun así:
Recordamos una vivencia de varias 

horas camino desde “Las herrerías” has-
ta Monleras y desde Monleras hasta el 
Balneario de Fuentes del Trampal (Mon-
tánchez) dos días más tarde. En el coche 
dos parlanchines que nos llenaron de 
preguntas,   dichos, chistes escolares y 
comentarios más que académicos. Lec-
ciones de vida.

Ni hablar del honor y placer de com-
partir junta directiva de CAS.

Gracias por haber sido, ser  de nues-
tras enseñanzas   y encaminarnos hacia 
nuestro porvenir. 

Windsor Orellana | Tu andar, en 
busca de un mañana mejor hacia la reali-
zación de tus sueños.

 Tus ilusiones, tus utopías serán siem-
pre una señal que guíe nuestros pasos.

Miquel Casanovas Prat | No lo vere-
mos, no le oiremos, no le tocaremos, no 
lo disfrutaremos, pero viviremos con él, 
sabemos que Esteban estará siempre 
junto a nosotros, para lo bueno y para lo 
malo.

Fructuoso de Castro (6-12-2012) | Este-
ban, amigo,....Sólo quería hacerte llegar 
un abrazo y decirte que me sientas cer-
ca. Sé que estás bien acompañado por tu 
mujer y tus cuatro hijas. Una vez, cuando 
estaba trabajando en el hospital, una se-
ñora mayor me dijo que su secreto para 
superar los reveses de la vida era que 
se había propuesto que, cuando vinie-
ran situaciones de dolor, no se le fuera 
el amor. Tú eres persona afable y cerca-
na. Recuerdo que siempre identificaste 
que, aquella cosa fría de la calidad, tenía 
razón de ser cuando estaba llena de ca-
lidez. Te tengo presente. Quizá nos vea-
mos pronto. Un abrazo grande.
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Compañeros de la Universidad Rural 
Paulo Freire

Zaragateños de Miajadas, Cáceres

Desde El Llano de Zafarraya, Granada

Compañero en CAS

Entre la calidad y calidez



 Sí, porque es mucho lo que tenemos que 
celebrar.

 Nos hemos reunido para poner so-
bre la mesa del altar la vida de Esteban y 
dar gracias a Dios:
a Porque ya ha pasado a la otra ori-

lla donde el Padre Dios le habrá dado 
la bienvenida y con un fuerte abrazo le 
habrá dicho “todo lo que hiciste con los 
pobres y sencillos, me lo has hecho a 
mi.”¡Goza!
aCelebramos y damos gracias por-

que Esteban ha sido un hombre sencillo 
y de una fe profunda.
aCreyó en lo que hacía, en la gente; 

creyó en que otra forma de vida en los 
pueblos, era posible; creyó que las cosas 
podían y pueden cambiar.
a Damos gracias y celebramos: 
	 4 La vida de una persona lu-

chadora, inquieta ante las situaciones 
de injusticia, desigualdad y pobreza que 
se están dando.
	 4La vida de un maestro que 

luchó hasta el final porque la escuela 
ayudara a hacer “personas”; porque la 
cultura del mundo rural no se perdie-
ra….
aCelebramos y damos gracias 

porque conociendo la vida de Esteban 
podemos decir: que pasó haciendo el 
bien, sirviendo a los más pobres; que 
fue como un Evangelio hecho vida ¡Está 

Josefa Sánchez

Celebramos y damos gracias por Esteban
claro! Seguidor fiel del mensaje de Jesús, 
“Por sus frutos los conoceréis” y los que 
ha dado y está dando Esteban son enor-
mes. Y los que seguirá dando porque 
celebramos que su obra tendrá continui-
dad. Ya se ha encargado de que sus hijas, 
sus grandes amigos (Mercedes, Miguel y 
…) y los que trabajaban con él en dis-
tintas organizaciones, se contagiaran de 
esa inquietud para que todo siga ¡Y vaya 
que va a seguir!
aCelebramos y damos gracias por 

la familia que ha tenido:
	 4Chelo, su esposa, que en si-

lencio y sin aparecer, ha estado siempre 
empujando, apoyando la tarea, hacien-
do posible todo el quehacer de Esteban 
que era imparable; como esa mujer que 
hay detrás de un gran hombre. 
	 4Sus hijas: Isabel, Inés, Elena 

y Amaya, con sus compañeros y sus hi-
jos; todos empujando, unidos como una 
piña, siempre acogiendo con todo cariño 
a los que llegábamos.
aDamos gracias a Dios y celebra-

mos con mucha alegría el haber tenido 
la suerte de conocer, trabajar y disfrutar 
con Esteban y su familia. Su vida (al me-
nos para mí) ha sido un ejemplo a imi-
tar y un estímulo para seguir trabajando 
hasta el final.

	 Le sentimos presente.

Durante muchos años fuiste MAESTRO, la mayoría 
en tierras del Valdavia.

Siempre alegre y optimista, valores que trasmitías 
a tus alumnos.

Eras cercano a ellos, participando de sus proble-
mas y ayudando a resolverlos.

Respetabas su individualidad, desarrollando su 
capacidad crítica y su responsabilidad ; dabas mucha 
importancia al grupo pues sabías de su potencial edu-
cador.

Educabas desde los intereses de los niños buscan-
do su motivación, valorando el esfuerzo como medio 
para desarrollar las capacidades de cada uno.

Favorecías la participación de los padres en la es-
cuela y su formación a través de las Escuelas de Padres.

Siempre pensaste que educar es una tarea conjun-
ta de padres y maestros, donde lo afectivo juega un pa-
pel muy importante.

Siempre maestro
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Grupo Trillo



Quemad nuestra tierra.
Quemad nuestros sueños.

Verted ácido en nuestras canciones.
Cubrid con serrín

la sangre de los nuestros, asesinados.
Ahogad con vuestra tecnología
el clamor de todo lo que es libre,

salvaje e indígena.
Destruid.
Destruid.

Nuestra hierba y nuestro suelo.
Asolad

alquerías y aldeas
que nuestros mayores construyeron.

Los arboles, las casas
los libros, y las leyes

y toda la equidad y la armonía.
Arrasad con vuestras bombas

los valles; borrad con vuestros editores
nuestro pasado,

nuestra literatura; nuestra metáfora.
Desnudad los bosques

y la tierra
hasta que ni el insecto

ni el ave
 ni la palabra

encuentren rincón alguno donde refugiarse.
Haced eso y aún más

No tengo miedo a vuestra tiranía
No desespero nunca

Y ES QUE GUARDO UNA SEMILLA
una semilla pequeña pero viva
que voy a guardar con cuidado

y a plantar de nuevo.

 Poema Popular Palestino

Los Cuidadores de Semillas

		     Edita |         Financia y Colabora | 


